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Una bella occasione, la ristampa dell’Abbozzo di una morale senza 
obbligazione né sanzione di Jean-Marie Guyau a cura di Ferruccio Andolfi 
(Diabasis 2009: già Paravia 1999), per ripensare un autore oggi non noto ai 
moltissimi ma in grado di esprimere, in più modi e per più aspetti, la temperie 
culturale di un secolo fervido che cercava di conciliare la filosofia e l’etica con 
i progressi evidenti e pregnanti della scienza. Nato a Laval, in Normandia, nel 
1854 (morto a Mentone poco più che trentenne), educato agli studi classici 
dal patrigno Alfred Fouillée, collaboratore alla Revue des deux mondes e alla 
Revue Philosophique, autore di numerosi saggi di etica e di estetica che gli 
valsero pubblici riconoscimenti (nel 1874 la sua memoria su L’histoire et la 
critique de la morale utilitaire ottenne il consenso dell’Accadémie des 
Sciences Morales et Politiques), Guyau ebbe fama di scrittore, poeta e 
filosofo. In particolare, la sua appartenenza al secolo di Darwin e ancor più 
agli anni che vedevano l’affermarsi dell’evoluzionismo spenceriano e delle 
teorie utilitaristiche, lo spinsero a cimentarsi con gli autori più rappresentativi 
del panorama morale antico e contemporaneo – dagli Stoici ed Epicuro a 
Bentham e Stuart Mill – per tentare, lui stesso, vie nuove e meno scontate 
alla vita etica, nell’ambito di quella scienza positiva della morale chiamata a 
sostituire, in un’Europa ormai decristianizzata, i dogmi della teologia e le 
innaturali imposizioni del dovere. Ma di fronte ai “miti progressivi della sua 
epoca” – comprese le “religioni del cuore” di stampo comtiano, fino alle etiche 
naturalistiche paladine del primato fisiologico dell’altruismo, che Nietzsche 
leggerà quali eredi mascherate della teleologia romantica – la prospettiva di 
Guayu consisterà «nello sfumare i confini tra il territorio dell’etica e quello 
dell’estetica, interpretando l’agire morale, nel suo aspetto più elevato, come 
luogo della libera creazione individuale di “ipotesi metafisiche”, capaci di 
orientare la condotta ma non imponibili a tutti a parte di qualche autorità 
sociale» (p. 8). L’anomia a cui Guyau approda – ancor più fortemente ribadita 
in un’opera successiva, L’irreligion de l’avenir. Étude sociologique, Félix 
Alcan, Paris 1887 – rappresenta la risposta più matura di un pensatore che 
crede fortemente nell’esito libero e spontaneo di una vita votata 
all’intelligenza e al proprio felice potenziamento. 
Il pensiero di Guyau, che Andolfi ci aiuta a ripercorrere nel suo 
saggio introduttivo (La ragionevole ossessione di Jean-Marie Guyau, pp. 7-
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37), muove dall’accostamento della prospettiva sociologica, tipica del 
positivismo comtiano, con le teorie evoluzioniste di quello inglese, 
incentrandosi soprattutto sugli aspetti sociali dell’etica e dell’estetica. Una 
certa tensione etica di stampo kantiano si concilia infatti in Guyau con le 
ferree leggi dell’evoluzione, derivandone una morale che trovi nei fatti 
naturali, e non in un apriori trascendente o in astratte speculazioni filosofiche, 
la sua piena giustificazione. Nessuna ipotesi metafisica può legittimare i 
principi morali: né l’ottimismo, con l’illusorio rifugio nella Provvidenza e 
nell’immortalità dell’anima o con l’indicazione di principi eudemonistici quali il 
piacere o la felicità; né il pessimismo, con le sue conseguenze nichilistiche; 
né l’indifferenza della natura, ipotesi allettante ma insoddisfacente. Il principio 
della moralità va chiesto alla vita stessa, e non ad una legge che la preceda 
o la sottometta: la guida principale di tutti i valori umani (etici, artistici, 
religiosi) non può che essere l’impulso vitale, unica base possibile per una 
morale libera dai pregiudizi e dalle pressioni esterne.  
La vita incarna una forza naturale di carattere espansivo, fecondo e 
generoso; come la fiamma, essa non può conservarsi se non comunicandosi. 
Orientata dunque verso gli altri per naturale prodigalità, è essa stessa fonte 
di moralità e dà a se stessa il nome di dovere. Guyau può così attuare la sua 
rivoluzione copernicana, l’inversione dell’imperativo categorico kantiano: 
devo perché posso, non esiste obbligazione né sanzione capace di 
eguagliare o sostituire questa potente forza impulsiva. Di conseguenza, 
l’etica non deve essere un insieme di prescrizioni e di divieti, ma deve 
semplicemente limitarsi a riconoscere e favorire la naturale tendenza 
dell’uomo verso la socializzazione, in un progresso morale naturale in cui le 
ingiunzioni di imperativi categorici e di dogmi religiosi non avranno più 
ragione di esistere. «Una morale positiva e scientifica [...] non può dare 
all’individuo che questo comandamento: sviluppa la tua vita in tutte le 
direzioni, sii un individuo ricco il più possibile in energia intensiva ed 
estensiva; perciò, sii l’essere più sociale e più socievole», laddove Nietzsche 
dirà invece, significativamente: «Sviluppa tutte le tue forze – ma ciò vuol dire: 
sviluppa l’anarchia! Perisci!»26.  
Nietzsche conosceva la Esquisse d’une morale sans obligation ni 
sanction (Félix Alcan, Paris 1885) per averla acquistata presso il libraio 
Lorentz di Lipsia, e non presso la libreria Visconti di Nizza, come ci informa 
erroneamente Fouillée (al Goethe-und-Schiller Archiv di Weimar si conserva 
la ricevuta d’acquisto del 7 novembre 188427). Il suo interesse per 
quest’opera è testimoniato dalle numerose glosse a margine apposte al 
volume – oggi perduto – fortunatamente riportate da Fouillée già nel 1909 e 
che del libro di Andolfi costituiscono un’appendice fondamentale (dobbiamo 
all’edizione Paravia del 1999 la loro prima pubblicazione in traduzione 
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italiana). L’altra opera che Nietzsche conosceva, L’irreligion de l’avenir, non è 
affatto andata perduta ma è conservata tra i suoi volumi personali presso 
l’Anna-Amalia-Bibliothek di Weimar (coll. C 268), anch’essa con numerose 
glosse a margine.  
Come spesso accade con autori che egli considera, per vicinanza o 
per opposizione, suoi interlocutori, Nietzsche intreccia con Guyau un dialogo 
virtuale. Se Guyau sembra legittimare la socialità à la Fouillée, il vitalismo 
altruista à la Spencer, e si inserisce dunque nel filone che Nietzsche 
stigmatizza come “culto malcelato dell’ideale cristiano” (si veda ad esempio il 
frammento 10[170] dell’autunno 1887)28, tuttavia non poteva non interessare 
al filosofo tedesco l’idea-chiave della vita come movimento espansivo, come 
dépense, al di là di ogni finalismo prefissato e di ogni consapevole teleologia. 
Le glosse riportate da Andolfi, e che costituiscono, se analizzate alla luce 
della filosofia nietzscheana, uno studio nello studio, mostrano diversi segni di 
consenso (“moi”, “gut”, “ja”) coi quali Nietzsche riconosce a Guyau delle felici 
intuizioni. Ad esempio, la critica al finalismo troppo angusto della morale 
utilitaria, che Nietzsche condivideva fermamente: «Gli utilitaristi o gli edonisti 
si sono troppo compiaciuti a considerare la prima specie di piacere [legato ad 
una forma particolare di attività; ma] non si agisce sempre con lo scopo di 
perseguire un piacere particolare, determinato ed esterno all’azione stessa; 
talvolta si agisce per il piacere di agire, si vive per vivere, si pensa per 
pensare. C’è in noi della forza accumulata che chiede di essere spesa; 
quando il dispendio è impedito da qualche ostacolo, questa forza diventa 
desiderio o avversione: quando il desiderio è soddisfatto, c’è piacere; quando 
è contrariato c’è pena; ma non ne risulta che l’attività accumulata si manifesti 
unicamente in vista di un piacere, con un piacere per motivo; la vita si 
manifesta e si esercita perché è la vita. Il piacere accompagna in tutti gli 
esseri la ricerca della vita, molto più di quanto non la provochi; bisogna 
innanzitutto vivere, poi godere» (Nietzsche sottolinea e scrive “gut” a margine 
del suo testo)29. Ma se Guyau legge quest’impeto vitale ancora come 
“mantenersi in vita”, come «tendenza dell’essere a perseverare nell’essere», 
che costituisce per lui il «fondo di ogni desiderio» – non si tratta di un puro 
dominio dell’attività in tutte le sue forme, non è affatto energia vitale che 
vuole scaricarsi, ma ancora “brama di vita” –, Nietzsche ne prenderà le 
distanze, ribadendo il suo concetto di vita: «Io non insegno che il fatto che 
ogni essere vuole persistere nel suo essere sia il fondo di ogni desiderio: lo è 
invece la volontà di potenza» (glossa a margine del suo testo; sottolineature 
di Nietzsche)30. «Qui si nasconde l’errore», commenta ancora Nietzsche 
all’affermazione di Guyau che «l’essere ha sempre bisogno di accumulare un 
surplus di forza, anche per avere il necessario; il risparmio è la legge stessa 
della natura»31: per il Nietzsche che stava riflettendo, all’opposto, sulla natura 
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persino “assurdamente prodiga” della vita come volontà di potenza, l’incontro 
con Guyau non poteva che essere stimolante32. 
Oggi l’interesse per questo “Nietzsche francese” – come qualcuno, 
con non troppa precisione, ha voluto definirlo – è pressoché scemato33, 
complici forse l’ingombrante presenza di Nietzsche o la massiccia influenza 
di Bergson, al quale non furono estranee le considerazioni sul tempo 
sviluppate da Guayu in La Genèse de l’idée de temps (1890, postumo). Per 
alcuni pioniere e precursore di Durkheim, “sociologo interdisciplinare”, storico 
della filosofia del quale non si sono ancora indagate a fondo le influenze34, la 
sua riscoperta potrebbe essere senz’altro “assai preziosa per la riflessione 
morale contemporanea” (p. 7): la ristampa dell’Esquisse da parte di Andolfi 
riaccende l’appetito nei confronti di questo pensatore tipicamente 
ottocentesco, ma al quale non si possono negare rigore metodologico e una 
certa originalità teoretica.  
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